DOS

Escrito para www.leptica.com

Puedo mover el universo entero sólo con soñarlo. No puedo levantarme porque el colchón es un acantilado y tengo miedo a estrellarme contra el suelo de mi habitación. Corro tan rápido que las calles de la ciudad se tuercen y cimbrean como una espiga de trigo mecida por el céfiro. Camino tan lento que parece que mis movimientos los controlan peces de colores que me observan a través del grueso cristal del acuario. Construyo imperios en la barra de un bar. Tropiezo con todas los camareras que me encuentro, manchando mi traje nuevo con vuestras bebidas favoritas. El sábado por la noche bailo tan alto que toco la Luna con la punta de mis dedos. Vuelvo a casa al amanecer sin un gramo de esperanza. Me follo a mujeres que os hacen volver la cabeza cuando vais cogidos de la mano de vuestras novias. Nos despertamos con resaca y desayunamos a las cinco de la tarde acompañados de un silencio eterno. Me siento como un superhéroe de cómic. Me imagino disparando a la cabeza de cada uno de vosotros. Vivo. Me aburro. Hoy. Nunca. Yo. Nada. Soy dos: el gato que cree que puede cruzar la autopista y el coche que revienta sus vísceras.